Un volcán dormido en el corazon de Africa

lunes 11 de agosto de 2003

Lo mas valioso


Me he hecho con un pequeño libro de proberbios bamilekes. Se lo compré a su autor por unos 50 céntimos de euro.
En el interior, está recopilada la sabiduria de un pueblo.
Una de estas flores:
Cuando el sabio muestra la luna,
el torpe tan solo ve el techo

Una vez mas, descubro que lo mas valioso, no cuesta nada, y por esa razon lo verdaderamente enriquecedor está condenado a ser olvidado en la sociedad de la econocracia.
Quieres saber más?

viernes 8 de agosto de 2003

El Cráter






La belleza magica me envuelve, la boca humeda de la ancestral sabiduria, que en tiempos fue fuego se me presenta otra vez, otra mañana. Otro milagro cotidiano, otro amanecer.
Valio la pena abrir las rocas, quemar, destuir, arrancar el suelo, escupir lava incandescente, para crear este universo. Y luego descansar y ver como la vida surge alrededor.
El dolor que hubo de soportar la tierra para hacerse madre.
Para crearme.

jueves 7 de agosto de 2003

La dama negra


Cerca del puerto, junto al almacén del griego Arno, se encuentra un hotel de una planta con fachada de madera, puertas acristaladas que te conducen, tras un recibidor paragüero a una sala doble, a un lado una barra y un banco largo y al otro mesas redondas y sillas de madera. En el techo ventiladores de bronce giran titilando.
Es el primero de los hoteles que figuran en la guia del trotamundos edicion "africa negra", uno de los primeros de duala y el ultimo de los coloniales, actualmente en manos de una mujer cincuentona que veranea lejos del sol para no ennegrecer en las playas de mallorca.
En el interior, varios blancos residen desde hace años, tal vez desde antes de que el pais dejara de ser colonia francesa, y de donde nunca salieron para comprobar qué habia sido del exterior sin sus compatriotas.
Uno de ellos, sujeto a una cerveza a presion, es italiano de origen y habla español con perfecto acento argentino. Su nombre, Nicolas.
"Este pais ya no vale un chavo", dice, mientras bebe y pide otra. Y por qué no te marchas? le pregunté.
"Estoy esperando a ver si sale un negocio que he comenzado".
Otro, un inglés te cuenta que un camerunés le arruinó hace tres años y lleva aqui otros tantos buscando al culpable y convocandole a juicios. Ya ha gastado tanto en abogados, que ya no tiene adonde volver.
Y las historias son todas parecidas, de cuando en cuando alguno de ellos muere colgado en su habitacion porque ya no puede mas. La dama que les aloja, llama simplemente a la embajada "el señor Morot tenia una deuda acumulada de quince millones de francos cfa en los seis años que hizo en mi hotel"
Luego todo vuelve a la normalidad. La dama se acerca a ellos por las noches y les susurra: "no te preocupes, yo te voy a ayudar a resolver tus negocios, tengo muchos amigos influyentes, ven a mi casa y hablamos".
Y esa noche, el hombre ve como la dama le hace olvidar y a partir de esa noche, una sonrisa y unos ojos vidriosos se dibujan en la cara demacrada de un muerto viviente.
A partir de esa noche, el miedo atenaza sus musculos y su cerebro y nunca mas vuelve a dormir porque teme soñar.

miércoles 6 de agosto de 2003

Ojos cerrados


En la ciudad, compro el periodico. Me detengo en el articulo sobre un francés de 52 años encontrado colgado en una casa del barrio de new-bell.
Sigo leyendo: habia conocido una camerunesa por internet notablemente mas joven que él, se habian citado en gabon y acababan de llegar a duala para ver a la familia de la chica y ... casarse.
El articulo termina explicando que nadie comprende como se pudo suicidar en ese momento de felicidad, justo antes de casarse con su cyber-novia camerunesa.
Detras de ese articulo hay una historia desgarradora, terrible, que no contaré, pero que ya me voy acostumbrando a escuchar.
A veces es dificil vivir con los ojos cerrados a la maldad. O mejor, a la brujeria, si prefieres oirlo asi.

martes 5 de agosto de 2003

Adios, viejo amigo!



Adios, viejo amigo!
Tu también te vas, a ti también te llevan,
bajo la lluvia
bajo mis lagrimas
de hombre pequeño, cada vez mas pequeño
mas huérfano.
Tu que me viste nacer,
que viste nacer a mi padre,
tu que conoces nuestra historia, que la llevas escrita,
tu que nos diste tus frutos, y con ellos nutrimos a nuestros pequeños,
tu que nos hicite crecer, a tus pies
y que ahora te vas, bajo la lluvia
ya no nos veras morir.
Y nuestros cuerpos ya no nutriran tus raices.
Porque tu cuerpo fue nutrido por cada uno de nosotros,
los que habitamos en la selva.
Y en cada arbol que se va
cada una de nuestras vidas pequeñas.

sábado 2 de agosto de 2003

Poder


Mi amigo Yoko y yo paseabamos por la selva.
"Hay algo que he aprendido en mi viaje", me dijo, "ven, vamos a subir a la roca y te lo explico".
Trepando por una liana, trepamos, él primero, yo después, a lo alto de una roca que permitia ver el cielo, dejando a un lado la vegetacion.
"Ven a mi lado", me dijo mirando al sol.
"El sol que nos calienta es inmenso, lo ves?"
Levantó la palma de su mano y la puso sobre mis ojos.
"Mi mano que es pequeña es capaz de hacer que no lo veas"
Luego nos quedamos un rato pensando, y me dijo con gesto de horror:
"Te das cuenta del poder que tenemos los hombres?"

viernes 1 de agosto de 2003

Visita


Me decidí a visitar a mi amigo Yoko, uno de esos hombres que viven en el seno de la selva. Uno de esos hombres sabios.
Al llegar a su campamento construído con ramas y hojas verdes, su familia me recibió con una gran fiesta. Había avisado mi visita dos días antes y mis amigos habían preparado comida, cazado un jabalí, extraído la savia de la liana,todo para comer y beber juntos, dos días trabajando para recibirme.
Mientras comíamos, Yoko me apretó el antebrazo y me dijo riendo: "tengo una sorpresa para ti, mi hermano"
-Una sorpresa?, dije.
-Por fin conocemos tu pueblo. Hemos estado en el pais de los blancos. Hace poco que hemos regresado.
-De verdad? no es posible, habéis ido en avión?
-Mira, te voy a enseñar algo, una foto de donde estuvimos, mira aqui estuvimos, lo llaman Brasil.
Mi amigo me tendió una foto de la sede de las Naciones Unidas, con las banderas de todos los paises alineadas, y en la base Yoko, muy sonriente, con su familia.
-Esto es Bruselas, Yoko.
-Ah?, -gritó, riendo- ves como te digo la verdad? Fuimos en avión, yo, mis dos hermanos, mi mujer, sus mujeres y mis dos hijos mayores.
-Y quién os llevó, Yoko?
-Fue un blanco que vino con el jefe de los hombres de la ciudad.
-Y qué hicisteis alli? -preguté
-Fuimos a ayudar a tus hermanos, pues es verdad, como ya nos dijiste, alli no teneis selva. Apenas hay arboles y los que hay, son pequeños, como flores. Hemos estado alli, acampados, durante muchos muchos dias; alli hemos estado cantando y bailando cada dia, la cancion de las nubes, para acer que vengan cargadas de agua fértil, y la canción del viento, para que lleve las semillas de los arboles de la selva hacia vuestro pueblo, para que germinen en vuestro suelo y crezcan arboles de verdad.
-Gracias, Yoko, no sabes cuanto agradezco lo que habeis hecho por nosotros, de verdad que no sabía nada de vuestro viaje.
-Y te diré también que lo hemos pasado muy mal. En tu pueblo hay muy poca comida; nada como aqui, en nuestra casa. Y por las noches, ningun arbol nos protegia, tuvimos miedo, sabes?.
Pero ahora, por fin, ya hemos regresado, ya estamos aqui donde podemos criar a nuestros hijos con salud y con la proteccion de nuestra madre, la de todos. Y hemos decidido que no queremos ir mas alli. Os compadecemos mucho, porque vivís en un pais desolado y pobre.
-Pero ahora, Yoko, si la lluvia y el viento os han escuchado, la selva crecera alli, y podréis venir cuando querais.
-Claro, que si, mientras que haya selva, iremos, pero andando, porque el avión, eso nunca mas!
Y todos rieron. La fiesta continuó toda la noche y me colmaron de alegrias y de danzas. Cuanta riqueza!
Quieres saber más?
Voulez-en savoir plus?

miércoles 30 de julio de 2003

Para saludar al Tercer Mundo
homenaje a un poeta


Verdes y rojas, yo os saludo
banderas, gargantas de viento antiguo
Mali, Guinea, Ghana
Y os miro, hombres
nada torpes bajo este nuevo sol !
Escuchad :
     Desde mi isla alejada
     Desde mi isla iluminada
Os digo: Hoo!
     Y vuestras voces me responden
     Y lo que dicen significa
« Hay claridad ». Y es verdad :
Aún a través de tempestad y noche
para nosotros hay claridad.
Desde aqui veo a Kivu hacia Tanganika descender
por la escalera de plata del Ruzizi
(es la hija mayor a cada paso
bañando la noche de un rizo de cabello)
Desde aquí veo anudados
Benue, Logone y Tchad ;
ligados Senegal y Niger.
Rugir, silencio y noche, rugir, desde aqui oigo
rugir el Nyaragongo...
Veo un Africa múltiple y una
Vertical en la tumultuosa peripecia
Con sus tormentas, sus nódulos,
Un poco aparte, pero situada
En el siglo, como un corazón en reserva
Y repito : Hoo madre!
     Y levanto mi fuerza
     Inclinando mi rostro
     Oh, mi tierra !
     Que la desmenuzca despacio entre pulgar e índice
     Que la frote sobre el pecho, el brazo,
     El brazo izquierdo,
     Que me acaricie el brazo derecho.
Hoo mi tierra es buena,
tu voz también buena
con ese apaciguamiento que da
un amanecer.
Tierra, fragua y silo. Tierra que nos enseña nuestros caminos,
Es aqui que una verdad se divisa
Silenciando el oropel del viejo esplendor cruel
Mira :
     Africa ya no es
     El diamante de la desdicha
     Un corazón negro que se estría ;
Nuestra Africa es una mano fuera de la manopla,
Es una mano diestra, la palma de frente
Y los dedos bien apretados ;
Es una mano tumefacta
Una herida-mano-abierta,
tendida,
     morenas, amarillas, blancas,
a todas las manos, a todas las manos heridas
del mundo.

Aimé Césaire
"Ferrements", 1960
(traduccion libre del autor del blog)


Quieres saber mas?

martes 29 de julio de 2003

Esperanza


Hoy me levanté un poco triste y fui a ver a manengumba, que me recibio con una sonrisa y me invito a contemplar la vasta tierra y el ancho cielo. En seguida, le pregunté qué pensaba sobre los hombres.
- Que yo sepa hay dos tipos de hombres, me respondio la montaña.
- Ah, ya -interrumpí- negros y blancos?
- Oh no, no! -rio la montaña- son los sabios y los ignorantes.
Los sabios fueron los primeros en llegar. Hombres pequeños que viven, aun viven, en el seno de la selva. Se visten con la corteza de los arboles, se alimentan de sus frutos y de pequeños animales, curan sus enfermedades con los secretos de la vida brotante.
Los sabios agradecen esos dones a su madre, la selva, con canciones y con danzas, y ésta al sonreir, hace crecer frutos dulces para alimentar esas pequeñas voces.
Los sabios saben que la selva les protege y nunca salen de ella. Todo cuanto son es gracias a la selva, se nutren de ella y mueren en ella.
- Hablas de los pigmeos, manengumba?
- Hablo de los hombres sabios.
- Y los ignorantes?
- Esos son los que llegaron después, destruyeron la selva y la siguen destruyendo, y apenas hacen nada mas.
- Entonces, no hay esperanza?
- Para la selva, ya no. Para el hombre ignorante sí, porque puede aprender a ser sabio.

domingo 27 de julio de 2003

Libros no, arboles si



La gente que pasaba esta mañana por el Boulevard de la Liberté se quedaron boquiabiertos al ver aquel blanco loco que estaba rociando de gasolina un monton de libros que habia dispuesto a la entrada del centro cultural francés.
En la pira habia tres libros de texto de español, dos de historia francesa y otros dos de gramatica francesa.
Unos gritaban: "mira ven a ver un blanco que ha perdido la cabeza!"; otros decian "hay que llamar a la policia, igual le da por quemar otras cosas", a lo que otros respondian "no, esta bien, esta quemando los libros de la cultura opresora".
Yo no respondi nada, porque no entiendo de mitines politicos y tampoco me gusta la prision de new-bell.
Por fin, aquel improvisado publico aplaudio, cuando saqué de mi coche la enciclopedia larousse y la fui colocando sobre el fuego, tomo a tomo.
Entonces, fue como si el fuego hubiera desatado una especie de pasion colectiva y alguien echo a la hoguera los periodicos de aquel dia, tanto los de la oposicion como los gubernamentales.
Luego alguien trajo una television y también fue devorada por las llamas y los vitores.
En ese momento, la lluvia rugio, apagando los gritos de jubilo y cayo toda de golpe sobre la ciudad, haciendo que cada uno se escondiera y se diese por finalizado el evento.

viernes 25 de julio de 2003


Sabiduria


La sabiduria ancestral africana dice:
"En la selva, los arboles pelean con sus ramas pero se abrazan con sus raices"
A través de la ventana al primer mundo (la TV) escuché esta frase de la boca de un rabino, que estaba en auswitz, y se lo decia a un iman que habia encontrado alli, visitando el lugar del holocausto.
El iman estaba muy afectado por lo que estaba descubriendo en el antiguo campo de concentracion y al escuchar esa frase dicha por el rabino al abrazarle, una lagrima de redencion corrio por su rostro.
Es posible que el futuro de los humanos se esté ya construyendo?

miércoles 23 de julio de 2003


Deathline


Este año, llueve especialmente fuerte ya que muchos arboles antiguos han muerto en la selva.
Desde manengumba, el paisaje era desolador. Una linea maquiavélicamente recta, de una treintena de metros de ancho, atravesaba la selva de este a oeste, hasta la costa. Cada dia las maquinas arrancaban mas y mas arboles, y los hombres median el contorno de aquella linea de muerte y señalaban otro antiguo: "este también" ordenaban sin inmutarse, embriagados de poder.
Por fin han llegado hasta la costa, donde el tubo negro emerge para escupir basura y codicia a los barcos del nuevo continente.
"Bueno, es una zona de crecimiento rapido", dicen al ver el resultado de su trabajo, pero apenas saben lo que han hecho, ya que cada uno de esos arboles tenia un nombre.
A cada relevo de la linea de muerte, devastaban la selva para construir su campamento base, donde aparcaban sus maquinas de destruccion, que descansaban para seguir aniquilando al dia siguiente.
Asi durante dos años.
Y la firma del autor: EXXON
Quieres saber mas?

lunes 21 de julio de 2003


Milagros


El sol nos da luz, nos da calor y nos da la vida. Las hojas de los arboles toman de su luz para alimentarse y crecer. El sol quema su cuerpo para hacer posible la vida.
Y el sol sabe que un dia no le quedara cuerpo que quemar.
El sol sabe que tendria que tomarse un reposo para no consumirse tan rapido, pero ve en todas partes. Ve cada nuevo brote que hace crecer, y sonrie al presenciar ese milagro a millones de kilometros de distancia.
Y el sol se dice que mañana parara, porque hoy hay muchos otros seres que han de nacer. Y se dice asi cada dia que pasa, cada dia que crea, en cada vuelta de la tierra. Hasta que perezca.
-Y entonces?, pregunté.
-Entonces, las montañas habremos guardado este calor y los seres vivos vendréis a vivir en nuestro seno.
-De verdad, manengumba?
-Por qué no creer en los milagros?, dijo la montaña riendo.

viernes 18 de julio de 2003


Genesis


Creo que antes de morir voy a decidirme a explotar, a sacar del fondo de mis profundidades todo mi interior incandescente y cubrirme de mi propio fuego, haciendo arder mi cuerpo y exhalando vapor al contacto con el frio aire que me rodea.
Voy a hacer hervir el agua fria sobre la que nado y ay de quien se me acerque, pues perecera calcinado.
Voy a construir sobre mi, un cuerpo eterno, donde pueda guardar todos los recuerdos, donde la sabiduria sea perenne, donde la lluvia no pueda mojar.
No puedo mas, dentro de muy poco voy a ser volcan.

miércoles 16 de julio de 2003


Gloria al General Leclerc



Uno de los pocos franceses que quedan en Duala es el general Leclerc.
Alli le dejaron, a la puerta de la oficina principal de correos, antes de marcharse.
Al igual que los demas franceses que quedan aqui, él también esta solo, impavido, erguido frente al caos circulatorio, de vendedores de tabaco y cañas de azucar, de maquinas de escribir golpeando letras de imprenta sobre impresos blancos. De gritos y dicusiones entre choferes de taxi y conductores de moto.
Y cada vez que paso, le veo mas triste.
Veo como recuerda los viejos tiempos, cuando hizo la campaña que le llevo a la gloria, y a cruzar con vitores bajo el arco de triunfo en Paris tras haber echado a los alemanes de las colonias de africa.
La nostalgia le lleva a recordar sobre todo aquel tiempo en que los niños franceses del colegio libermann venian a verle con sus profesores a aprenderse de memoria cada una de sus batallas gloriosas, su estrategia, su templanza, su valor y por fin el triunfo de la republica francesa sobre el reich y como no, sobre las colonias.
Pero aquel tiempo paso, y pronto él sera el ultimo francés en pie sobre esta ciudad. Y la gente, al pasar le vera derramar una a una, lagrimas de nostalgia y de temor de haber sido olvidado cruelmente.

lunes 14 de julio de 2003


Justicia


Hoy, en la ciudad, mis ojos de niño vieron sobre el asfalto el cuerpo de un hombre quemado. Los pasantes se agrupaban en torno, haciendo comentarios.
A veces se ven estas cosas, justicia popular, se comenta, un criminal ejecutado por la muchedumbre, sentenciado por la evidencia de que mas de cuatro le llaman ladron.
Prosegui por la calle y otro cuerpo quemado se pudo adivinar tras el arremolinamiento de los transeuntes.
En la ciudad todo el mundo habla, todo el mundo comenta. Otros cuerpos desperdigados yacen aqui y alla. Todos miran, comentan y luego pasan. Por la noche se ha ajusticiado a los criminales del barrio.
Unos dicen: "Esta bien, hay que acabar con esa gentuza"
Otros comentan que es el resultado de lo que ocurrio el otro dia, que los que encabezaron los disturbios, no van a quedarse tranquilos.
Nadie conoce la verdad.
Y yo tampoco quiero saber.